Te invito a que leás esta web como si se tratase un texto literario, pues al fin y al cabo las experiencias que pretendo generar tratan de eso, de habitar los estados liminales entre la realidad y la ficción. Cualquier imagen acotaría toda posibilidad de imaginación.

Bajo el título de cada acción encontrarás categorías que  engloban la práctica realizada. Dibujo. Texto. Ensayo, que son testeos de intuiciones. Comisariado. Performance. Acción. La diferencia que les doy es que la primera está guionizada y la segunda responde a una pauta que detona algo. Situaciones, estas son atmósferas diseñadas pensadas para que el público se envuelva en ellas. Te sugiero que para buscar alguna categoría concreta utilices el cmd+f o ctrl f e introduzcáis la palabra.

Para saber más sobre algún episodio en concreto escríbeme y charlamos.

Si quieres empezar a leer desde abajo pulsa aquí.

Vol. 5

Mentira fina

 

 

35.

Piedras, 2020

Dibujo.

Frotar el grafito sobre el papel tomando como referencia la superficie rugosa de una piedra, formada por el efecto del TIEMPO. Acariciar con la mirada la textura geométrica de un mineral y reflejar esa sensación placentera en el papel. Mirar un dibujo tan fiel a la realidad que da gusto. Pensar que la realidad, como el dibujo, es el resultado de asimilar el estimulo.

 

 

34.

Plantas, 2019-2020

Dibujo/Pintura.

Hay plantas cuyas formas se enredan sobre si misma siguiendo un ritmo lento, muy lento. La extensión de hojas alargadas, carnosas, cóncavas o lobulares tocan la sintonía que mueve sus cuerpos rizomáticos envueltos en los caprichos de la clorofila, responsable de los tonos y medios tonos. Una armonía cuyo tiempo ha sido ralentizado para que solo los más finos oídos puedan escucharlas.

 

33.

Flores, 2019

Pintura.

¿Son los genitales bonitos de naturaleza? ¿Existe algo en los animales que nos haga inclinarnos hacia cierto tipo de órganos reproductores? ¿El color, la forma y el olor de las flores nos estimula por algún remoto motivo? ¿La representación botánica de la genitalidad puede ser seductora?

 

32.

Plantar un jardín en un libro, 2019

Texto. Ensayo.

He leído muchos libros sobre teorías, ensayos de arte, publicaciones que recogen varias investigaciones, compendios… La mayoría de ellos me han parecido muy áridos, como si para acceder al conocimiento hubiese que pasar una prueba de comprensión lectora. Cuando en el grupo de investigación se hablaba de una publicación, escuchaba tantas ideas y temáticas que me decidí por proponer un texto que funcionase como un oasis en mitad del desierto. Hice un montaje con los correos sobre jardinería de guerrilla que me había intercambiado con Aimar Arriola y los acompañé con dibujos para armar un texto simpático que diese aire al libro ¿Qué escuchaste?

31.

Una exposición como un ecosistema, 2019

Comisariado. Ensayo.

Gran parte de los avances que han experimentado los humanos vienen de su observación de la naturaleza, incluso hoy en día es habitual en ciertas áreas de conocimiento la participación de etólogas, biólogas u otras científicas en estudios no vinculados directamente con sus objetos de estudio. Esto demuestra que para solucionar conflictos puede ser útil preguntarle a los animales, las bacterias o los manglares. El comisariado de arte ha sido pensado y repensado teóricamente, se han inventado formatos llamativos, relacionales o incluso desmaterializados, pero pocos casos han sido los experimentos curatoriales que han probado modelos de trabajo diferentes que reduzcan la brecha estamental entre comisarios y artistas. Como nos enseña la naturaleza, cada uno tiene su papel en un ecosistema; salirse de ahí lo desequilibra.

 

 

Vol. 4

Mentira gruesa

30.

Pinchada, 2019

Comisariado. Performance. Ensayo.

Cuando llega el comisario, la artista ya está esperando al otro lado de la pantalla. Los responsables de Espacio Oculto han preparado un ordenador desde donde Arantxa Boyero (en Mallorca) estará presente en el montaje de la exposición a través de una videoconferencia. Aunque el montaje es sencillo, tienen que decidir que fotografías exponer y de que modo montarlas antes de que empiecen a llegar las invitadas a la inauguración.

Arantxa le sugiere a Ignacio dónde colocar las fotos, como si fuesen Dj’s seleccionado y poniendo canciones. Pero en lugar de música imágenes. Pinchando fotos con alfileres en la pared.

Lo más interesante, a mi gusto, fue la conversación que mantuvieron: una negociación constante entre la idea del comisario y la voluntad de la artista. Un consenso. Ese diálogo, en momentos discusión constructiva, ponía en cuestión la figura del comisario; a veces quien impone un discurso, a veces un mero organizador de exposiciones. Una vez la exposición estaba montada según el criterio del comisario, Arantxa no llegaba a reconocerse en la disposición ni en las fotos elegidas. Decía que se encontraba en otro punto, más matérico y místico. A pesar de que estaba muy contenta con sus proyectos fotográficos anteriores, sentía una repentina inseguridad. En ese momento gira la conversación hacia un punto más humano, más empático <<¿Qué pasa Arantxa?>>. A penas un rato antes de la inauguración los nervios afloran y las dudas torturan. El comisario deja las fotografías que tiene y se sienta frente a la artista; es el primer momento en que parecen tener una conversación entre dos personas. La artista cuenta como en los últimos meses ha preferido salir de la imagen plana al volumen de la instalación, dejar que sus composiciones/bodegones dejen de estar congelados por la cámara y sufran el efecto del tiempo.

Ignacio se va y vuelve con la bandeja de fruta que tienen en la oficina, se la enseña a Arantxa y veo como se cara en la pantalla se ilumina: <<Coge los plátanos y saca el incienso de rosas que te envié. Pincha las varitas de incienso formando una línea sobre la superficie de cada plátano y repártelos por la sala>>. Ignacio cree que es innecesaria la exposición de las fotos. Arantxa también lo cree. Desmonta la exposición y enciende las 50 varitas de incienso de rosa.

Los asistentes a la inauguración vivimos toda esta situación. Tuvimos la suerte de que ese día hubo un cortocircuito temporal y se solaparon dos tiempos.

 

29.

Una historia del deseo contada desde la postverdad en tres tiempos, 2018

Performance.

¿Es real el deseo o es un mix de memorias bonitas proyectadas hacia el futuro? Ignacio Tejedor se trasnforma en tres cuerpos simultáneos: un cuerpo del recuerdo pasado, un cuerpo físico presente recreando la vivencia y un cuerpo de mujer que relata el recuerdo. El pasado transforma la vivencia con la memoria. O eso cuenta ella (la memoria).

28.

Philip Aylesford, 2017

Acción. Ensayo sobre la ficción.

Con motivo del congreso Hacer Mundo, organizado por la revista de investigación Efímera y el CSIC, me propusieron realizar una ponencia performativa basada en una investigación previa sobre la invocación del arte como valor intangible. Tomé como referencia el experimento científico de Philp Aylesford (1972) y convoqué a 5 personas para que durante 3 meses recreásemos la biografía ficticia del personaje y realizásemos invocaciones hasta que la focalización de los pensamientos materializase la ficción. Llevamos a cabo una sesión de espiritismo pública y la relacioné con las exposiciones de arte.

 

 

27.

Didac Capdevila, 2016

Situaciones. Performance continuada. Ensayo sobre la ficción.

Durante 6 meses realicé un proyecto de investigación performativa en la que interpretaba a un personaje ficticio para analizar los cambios producidos en la sociedad de Sabadell. Construí una ficción en la que tantos compañeras de la residencia artística, como vecinos y resto de conocidos de Didac Capdevilla compartieron sus testimonios para ayudarlo a conocer sus raíces.

 

 

26.

Illuminati, 2015

Acción. Ensayo.

¿Cuán intensa tiene que ser la luz que ilumine una cara para que llame la atención la gente? Durante mi estancia en Nueva York me lo preguntaba constantemente en mis transportes en metro (Subway) cuando veía los rostros iluminados por las pantallas.

Prueba 1. Di linternas planas a varias amigas para que se iluminasen sus caras en los andenes mientras observaba la reacción de la gente. No reaccionaban porque miraban sus propias pantallas la mayoría de veces.

Prueba 2. Si difundo el rumor de que hay personas que se comunican a través del la luminiscencia de sus caras ¿se extenderá? ¡Estamos en Estados Unidos, esas cosas pueden pasar!

 

25. Julián Navarro, 2013-2014

Situación. Interpretación. Ensayo sobre la ficción. Carla Farrén.

 

Julián Navarro fue un gestor cultural que vivió tres meses. Nació en el contexto de la exposición No Drama sobre prácticas performativas y se desvaneció en un espectáculo de magia en el Centro Mediodía Chica.

Carla Farrén es una gran interlocutora, pasábamos horas charlando de arte, performance y magia hasta que un día nos invitaron a participar en una exposición. Teníamos claro que no seríamos el objeto de mirada, que el arte no está en el protagonismo del artista sino en el que desencadena. No nos interesaba la autoría. Considerábamos que el arte capitalizado es pura especulación.

Se nos ocurrió crear un personaje que se dedicase a la gestión cultural y al estudio del arte, una figura que se diese a conocer en la escena artística española a través de entrevistas a agentes culturales y dando charlas. Su página de Facebook se cargó de contenidos muy interesantes donde explicaba su vocación hacia el arte, lo comprometido que estaba con la cultura y a todas las exposiciones a las que iban. La gente empezó a hablar de él, le enviaban portfolios e invitaciones a inauguraciones. En menos de tres meses Carla y yo conseguimos construir una ficción artística que tenía un único sentido, demostrar a todos sus seguidores que el arte está basado en la invención de relatos.

En su última aparición pública Julián convocó a todos sus seguidores y, escondiendo una pelotita, contó que su verdadera profesión era de trilero, y que como el arte, su trabajo consistía en engañar a las personas pero ¿con qué intención engaña el artista?

Vol. 3

Situaciones raras

 

24.

Too viscous to be ethereal, 2019

Acción. Ensayo.

 

La primera vez que viví en Londres apenas sabía inglés, recuerdo que los primeros meses desarrollé mucho la atención y la comprensión corporal para suplir la incomprensión lingüística, tampoco sabía muy bien hablar así que sin darme cuenta mis gestos y movimientos eran más exagerados. Ambos detales se integraron tanto en mi relación con el idioma que un día, un querido amigo francés que me “conocía” bien al verme hablar en español me dijo muy sorprendido que parecía otra persona distinta mucho más seria.

Pensé mucho en la que me dijo Mathieu, tanto que años después interpreté a Didac Capdevilla, un catalán que nunca había vivido en Cataluña y vuelve a Sabadell para reencontrarse con sus raíces. Mientras iba aprendiendo el idioma cambiaba de identidad.

Volví a pensar en ello y fui a Estambul para investigar de qué manera nos relacionamos cuando no tenemos ninguna noción del idioma de nuestro interlocutor. Después de un par de meses de trabajo realicé una conferencia performativa impartida en español para un público turco que no entendía el idioma pero que a través de dispositivos artísticos llegaba a acceder a los temas de los que hablaba.

23.

Inclinación, 2019

Acción sonora. Ensayo. Camila Téllez.

 

Dentro del programa Vis a Vis que organiza el colectivo ANTespacio de Bilbao, me invitaron a mantener una conversación con la artista Camila Tellez dentro un encuentro público. Las comisarias consideraban que teníamos que conocernos por las afinidades que se daban entre nuestros trabajos y era cierto ya que hacía años (los suficientes para que mi memoria fallase) habíamos colaborado en la revista DOZE Magazine.

Disfrutamos mucho conociéndonos, rastreando el parque Etxebarría con nuestras voces, intercambiando audios en los que dibujábamos con nuestras voces lo que con nuestros ojos veíamos… Fueron un par de meses muy bonitos en los que me acompañó en el reconocimiento de mi voz, pues no me identificaba con ella. Al final del proceso que habíamos llevado con tanto cariño nos lanzamos a presentarlo sin que nuestros cuerpos protagonizasen dicho encuentro, solo nuestras voces, con esta intención en mente instalamos un altavoz en un árbol para que nuestra conversación dibujística en lugar de proceder de nuestros cuerpos, se pronunciase desde un árbol.

22.

Si las paredes hablaran, 2019

 

Una exposición de la poeta Violeta Niebla en la que entras y no ves nada.

La perfecta iluminación de la sala resalta el blanco de las paredes.

Violeta lleva años coleccionando secretos que la gente comparte con ella a través de distintas vías.

Los secretos nos se cuentan y la mejor forma de guardar uno es escondiéndolo en una publicación.

Cuando la gente se acercaba a las paredes tardaba mucho en separarse de ellas.

Más de 350 secretos estaban inscritos en la pared, como los bancos de la calle, las puertas de los baños o las paredes de las celdas.

21.

Veladura, 2018

 

Impartí un taller sobre arte de acción en Art Madrid 18’ en el que compartía mi forma de trabajar siempre basada en la sutileza y los matices para provocar situaciones ambiguas. Creo que cuando algo no está claro del todo se abre un espacio de incertidumbre donde la persona tiene que darle sentido por si misma.

Para terminar el taller la organización nos invitó a realizar un taller en la feria (Galería de Cristal de Centro Centro) y cuando les día la opción de los asistentes una de ellas me dijo que quería hacer una visita guiada inventada a la feria. Así hizo. Informó a los visitantes que entraban de la visita que iba a dar en unos minutos y cuando consiguió un grupo de 6 personas hizo un recorrido por las obras que más pie le daban para desarrollar especulaciones.

20.

Otra vez el cosmos, 2017

 

Con motivo del cumpleaños de Espositivo, a Cintia y a mí se nos ocurrió hacer una fiesta; una fiesta que durase todo el día y que durante esas horas el arte marcase un ritmo atemporal. Construimos una atmósfera oscura donde la luz del día no marcase las horas y dispusimos el espacio para asegurar la comodidad de los invitados. Con el diseño de la atmósfera montado, empezamos con un encuentro públicos donde dos artistas presentaban sus prácticas para continuar hablando entre ellas de los nexos que encontraban. Estos diálogos fueron sucedidos por varias performances y finalmente terminamos con un concierto con el que sabía que todos los asistentes acabaríamos bailando.

19.

Cuerpos en acción, 2016

Acción.

En abril del 2016 impartí un taller en la Colección del Museo Ruso de Málaga para adolescentes en el que a partir del estudio de los personajes de los cuadros reflexionábamos sobre el papel de la mujer en la historia del arte y aprendíamos nociones del arte de la performance.

Poco tiempo después, las alumnas quisieron hacerme llegar la documentación de una acción que realizaron repetidamente en grupos durante una feria de arte contemporáneo de Málaga. Se organizaron en grupos de 4/5 y formaron filas detrás de ciertos visitantes, repitiendo en cadena el movimiento que hacían con la intención de caricaturizar los comportamientos asociados a recepción de objetos artísticos.  

Me emocioné mucho cuando vi la iniciativa de esas chicas.

 

18.

Party Panel, 2015

Acción. Ensayo

En el 2015 recibí una beca de Spain-USA Foundation para realizar una estancia de investigación en Nueva York sobre la agencia que tienen los objetos en las sociedades del capitalismo avanzado. El proyecto está compuesto por diferentes objetos que desactivan situaciones convencionales provocando nuevas maneras de habitar el espacio en el que se encuentran. Party Panel es un happening que se llevó a cabo en la planta superior de Residency Unlimited mientras en la planta baja se realizaba un “panel discussion” con expertos del arte contemporáneo; se generó un ambiente festivo en un contexto académico en el que se debatía el papel del arte en la sociedad.

 

 

17.

#encasa, 2014

Acción.

Hoy en día es totalmente habitual ver en cualquier lugar público o privado a gente absorta en su teléfono móvil pero hace años todavía no lo era tanto y me preocupaba donde podía conducir eso. Por suerte nos hemos acostumbrado a que mientras hablamos con alguien esa persona pueda estar buscando algo en Internet o respondiendo algún mensaje urgente. Molesta, pero no tanto porque todo el mundo lo hace. Incluso la libertad que pensábamos que daban los mensajes de responder cuando pudieras ahora está siendo controlada por la opción “confirmar lectura”.

En una exposición propuse que 5 interpretes estuviesen pululando por la sala sin levantar la cabeza de su teléfono aparentemente ignorando la exposición pero en realidad, posteaban en twitter con el hastag #encasa todo lo que estaban viendo. Una forma de estar y no estar a la vez, como todas sabemos.

 

16.

Por todos mis compañeros, 2014

Acción.

Imagínate que entras en una sala de exposiciones el día de la inauguración y hay mucha gente. Mucha. Saludas a alguien que conoces, hablas un rato, te vienen a saludar, vuelves a hablar otro rato y en un momento decides ir a tomar una bebida. Te abres hueco entre la gente y por fin llegas a la mesa donde están las bebidas. Intentas acercarte más pero tropiezas constantemente con algo que no se quita pero que te impide apoyarte en la barra. Miras abajo y alguien te dice cuidado que está el artista de la exposición ahí, escondido. Te fijas mejor y ves que se ha escondido tan mal que el mantel cubre forma una curva con su espalda hasta mostrar un poco de la camisa tan bonita que lleva.

 

Vol. 2

Escenas de tipo blando

 

15.

Lanzar besos al aire (remake), 2020

Acción.

En el 2015 tuve una relación en la distancia. Vivíamos muy lejos y la manera de poder besarnos era enviarnos besos por correo. Me daba vaselina en los labios y besaba un papel para que se quedase la huella de mis labios, después enviaba el sobre por correo certificado y desde la web de Correos podíamos ver en que lugar del mundo estaba ese beso cuando no estaba ni en mis labios ni en los suyos.

Durante el confinamiento volvía repetir esta acción pero esta vez mandé besos en papeles de colores a todas las personas que quisiesen recibir un beso.

 

14.

Hacia una ecología del deseo, 2018

Instalación. Ensayo.

En la hoja de sala ponía esto:

 

Bocetos para una ecología del deseo es un planteamiento de la investigación que está realizando Ignacio Tejedor sobre como la autoficción actúa en las relaciones interpersonales. A través de anotaciones, figuras y textos recopilados, el artista nos invita a conocer su forma de trabajar y componer imágenes que responden a las especulaciones derivadas de sus estudios. Los bocetos pertenecen a una primera serie de piezas basadas en la capacidad generativa de los impulsos, partiendo de la barrera de los 90 segundos como estadio fisiológico que da pie a la creación de narraciones íntimas desde las que configurar nuestra realidad.

13.

Estábamos bien así, 2017

Instalación.

Una mesa en la que acaban de desayunar tres personas: resto de infusión humeante, una tostada de pan de centeno recién tostada, migas en el mantel, un móvil con una alarma sonando, la Tablet todavía iluminada, una revista de diseño y arquitectura abierta… La mesa y las sillas están perfectamente niveladas, pero sus patas están cortadas para amoldarse al montón tan grande que hay debajo de la alfombra sobre la que está la escena.

 

12.

Aviones en el aire, 2015

Fotografía.

Colección continuada de posters (100x70cm) en blanco y negro donde un avión minúsculo surca una superficie gris dejando un rastro blanco.

11.

5570 trocitos de papel, 2014

Instalación.

Durante un periodo de mi vida mantuve una relación en la distancia, una distancia bastante larga (5570 km). Pregunté y leí mucho sobre experiencias similares para tratar de afrontar lo mejor posible la relación, llegando a una idea generalizada de que el peor momento es la despedida y después cada día se va haciendo más llevadero con alguna recaída por el camino.  

Pensé como sería iniciar una peregrinación en línea recta hacia donde se encontraba el sujeto amado y conté los kilómetros de carretera (127), de tierra (512) y de mar (5122) que atravesaría en línea recta. Recordé la sensación que tenía después de despedirnos, muy parecida al día después de una fiesta cuando tienes que barrer todo el confeti del suelo.

Para una exposición en la Sala de Arte Joven de la Comunidad de Madrid corté 5570 trocitos de papel tomando como referencia cromática las distintas superficies que atravesaba esa línea recta y los esparcí por el suelo.

(Era bonito ver en las calles cercanas a la sala alguno de esos “kilómetros” desubicados)

 

10.

Todos los días que pasamos juntas, 2014

Instalación.

Dos plantas iguales en una sala de exposiciones sin ventanas: una real y otra artificial. Dos amantes en la distancia: uno acaba convirtiéndose en la ficción del otro.

En la sala de exposiciones una planta acaba muriendo, como los sentimientos reales en la pareja distanciada.

 

9.

El amor líquido, 2013

Exposición.

 

Catálogo

8.

Fragmentos del discurso amoroso, 2013

Acción. Ensayo.

Una inauguración con un montón de gente porque se llamaba News, Events and Friends (La New Gallery) y en la que toda artista estaba invitada a participar. A mí se me ocurrió algo: personalizar 10 de los conceptos que aborda Ronald Barthes en su libro fragmentos del discurso amoroso. La intención: que la mayor gente posible hablase sobre el amor en lugar de hablar de lo mismo que en todas las inauguraciones.

De los numerosos fragmentos que cita Barthes yo elegí 10, los que correspondían con el ciclo amoroso: solo, infectado, ilusorio, informante, jugador, ansiedad, resonancia, recuerdo, perturbado y ansiedad. Con cada uno de ellos construí una biografía (junto al director actor Abel Ferris) basada en la información que el autor recoge de fragmentos literarios y 10 actores infiltrados interpretaron personajes con esas características durante la inauguración para conducir las conversaciones de los asistentes hacia temas sentimentales.

 

Vol. 1

Tramas, entramados

 

7.

Untitled (Liquid Manhood), 2015

Vídeos.

Conjunto de tres vídeos en los que un cuerpo masculino se enfrenta a sus límites:

-Reacción del cuerpo desnudo a una gran cantidad de agua fría inesperada.

-Intento del cuerpo por desenredarse de una tela que le aprisiona.

-Cuerpo invertido sujetado por los brazos hasta que se hace difícil la respiración y la circulación de la sangre.

 

6.

El abuso del cuerpo en la estética de los New Medias, 2015

Texto.

Publicado en Anuario de Arte y Arquitectura Vol. 1

5.

Menstream, 2013

Exposición.

 

Catálogo

4.

A well respected man, 2012

Performance.

En una sala de la Saint Martins (Londres) una exposición organizada por estudiantes de Comisariado. Mucha forma, mucha materia. Todo demasiado abstracto y retiniano. Una mesa destaca por lo fea que es, los folios en blanco y mucho lápices afilados pero nadie la presta atención en la inauguración. A veces los objetos necesitan de una pequeña acción para interrogarles.

Me siento y empieza a sonar la canción A well respected man (The Kinks). Copio la letra de la canción a medida que la voy escuchando, simulando esos dictados que se hacen en la escuela para acelerar la capacidad de escritura. Copio cosas como:

Cause hes oh, so good,

And hes oh, so fine,

And hes oh, so healthy,

In his body and his mind.

Hes a well respected man about town,

Doing the best things so conservatively.

 

Y cuando se acaba la canción, vuelve a sonar, y vuelvo a copiarla. Pero esta vez un poco más acelerada. Así sucesivamente hasta que el intento de copiar esa letra imposible de seguir se vuelve completamente estresante y angustioso. La mesa se mueve muy rápido por mis movimientos, la punta de los lápices se rompe. Lo tiro y cojo otro rápidamente evitando perderme alguna palabra que me baje la calificación. Sigo escribiendo lo más rápido que puedo, a penas es legible mi caligrafía pero pongo toda mi intención en seguir la letra de esa canción. Las hojas del cuaderno se arrugan, se rompen pero la difícil tarea continua hasta que la canción apenas dura unos segundos.

 

3.

Sleepy Beauty, 2012

Situación. Ensayo.

En una sala de exposiciones, donde el tema parece ser la revisión de las actitudes que representan la virilidad, los hombres de la sala son objeto de observación. Es muy probable que sean preguntados por situaciones en las que han visto temblar su masculinidad, incluso que deban defender posturas habituales. Al fin y al cabo los cuerpos sugieren pensamientos, por no hablar de los comportamientos, la indumentaria o el habla.

Si en esa misma sala de exposiciones giras a la derecha y se encuentra un cuerpo masculino tumbado simulando ser un príncipe dormido despierta muchas interrogantes. En el cuento, el cuerpo de la mujer dormida se activa con un beso. ¿Pasaría eso en Stuttgart? ¿Aparecería entre el público la persona que dejaría de mirar expectante para interactuar con ese cuerpo?

 

2.

The héroes sleep aswell, 2012

Acción.

Una noche, en la cama, antes de dormirme, me preguntaba si los hombres que había tomado como referentes masculinos eran conscientes de ello. De LT recuerdo por ejemplo que me atraía mucho la delicadeza con la que movía los dedos al hablar, de P la increíble debilidad que mostraba detrás de ese carácter rotundo, o de A los libros tan extraños que leía. Por la mañana me tomé un rato para pensar en cada uno de ellos, un rato para imaginar que sería de sus vidas y les escribí un correo diciéndole la imagen que me había creado de ellos, ensanchando aquellos aspectos que por mi carencia magnificaba. A parte de esa carta les pedí que si podían enviar una foto suya mientras dormían. Tiempo después les pregunté si podía compartir en una exposición esos correos que compartimos junto a las fotos.

1.

Confesión, 2011

Acción.

Un día te levantas subversivo/a/e y travieso/a/e. Sabes que alguna situación extraña vas a liar pero como es temprano todavía no lo tienes claro, lo que tienes en la cabeza es la entrega de un proyecto de fotografía al día siguiente que todavía no tienes hecho porque no te gusta demasiado el lenguaje fotográfico.

Coges la grabadora que usabas de pequeño para grabar conversaciones a escondidas y programas de radio falsos, te vas a la iglesia y pides que te confiesen. Te responden que eso no funciona así, que vuelva de 19.00 a 20.00. Eso hago.

Mientras espero sentado en un banco se me acerca una mujer sigilosa, se sienta a mi lado y me coge la mano con fuerza (¿acoso?). <<No temas hijo, Dios está contigo>>. Si tenía alguna duda de no hacer lo que iba a hacer se disipa.

Creo que la persona que pasó antes que yo por el confesionario pudo estar 40 minutos. Yo no quería estar tanto tiempo, algo rapidito.

Es mi turno, mientras voy encendiendo la grabadora recuerdo con desgana mis años en el colegio de curas y el día confesiones. Un día nos sacaban a todos (era un colegio masculino) de clase y nos llevaban a contar nuestros secretos sin saber quién estaba al otro lado. ¿Nuestro tutor? ¿Nuestro profe de Lengua y Literatura?

-Ave María purísima (me aseguro que la lucecita está en rojo)

-Sin pecado concebido

-Gracias (no me acordaba si había que seguir con algún repertorio o podía ir al grano)

-Pues tú dirás

-(¿?¿?¿?¿?¿?) Pues me confieso porque me gusta mucho acostarme con hombres y me siento sucio.

-ehhhh… bueno…. (se aclara la voz) ehh…

-Es que me gusta mucho.

-Bueno, Dios nos ha hecho libres para que decidamos, el confía en que haremos lo mejor para nosotros bla,bla,bla,bla….. (Para su edad que debía llegar a los ochenta no estaba mal).

-También me gusta acostarme con mujeres y a veces me cuesta decidirme.

-No no, eso no puede ser. O una cosa u otra… (Empieza a citar a santos y santas, supongo que para darme referencias.

Después de 45 de grabación vuelvo a casa y le pido a un amigo si me puede pasar la documentación que hizo de su pene cuando le operaron de circuncisión (me lo había comentado y me pareció fantástico). Las fotos eran bastante cutres pero las acompañé con la grabación de la confesión en la presentación de clase y tanto compañeras como profesora se quedaron del revés.

Nací en Madrid, era octubre del 86